那年，我和弟弟俩一同考上了高中。弟弟去了百里以外的县城一中，而我则到了更远的三中。我们的小妹在镇上的初中寄校。
兄妹三人离开了与我们相依为命的母亲。留下母亲孤身一人守护着一个家徒四壁的茅屋，守护着十几亩贫瘠的责任田。
我的学校坐落在一个海拔一千多米的山垭上，刚过立冬，风
就一天不同一天。我一身单薄的衣服和一双破旧的解放鞋根本无法抵御寒风的肆
。不几天，我的一双手就冻浮肿得像两只紫红的茄子，那双脚踩在冰凉的水泥地上，寒气就顺着腿双浸透了全身，一节课坚持下来后，我的双脚根本不能挪步。尽管如此，每到下课，我们还是要忍着钻心的疼痛在教室外的走廊上跳，跑，只有通过这种方式才能让自己的身体温暖一点，只有以这种方式获得些许的热量为下一节课做准备。每天的晚上下了晚自习后，我们可以到开水房里去分到一瓢开水，这瓢开水是让我们把脚烫一下后好睡觉。可是晚上又成了我最受罪的时候，我的双脚肿得
不下鞋来，小心翼翼地把鞋下后，再把麻木的双脚伸进开水中，刚开始，脚什么知觉也没有，可不一会儿，就开始钻心的痛起来。等到把自己打发进了被子里后，浮肿的双手和双脚又开始奇
。那时间就仿佛有成千上万只蚂蚁在你的身上叮咬。如果说寒冷还可以通过剧烈的运动和热水来得到暂时的缓解。可是饥饿就让我更是束手无策了。那年月，我们家里虽然承包有十几亩土地，可母亲一个人在家一是要为我们兄妹三人挣学费，所有的钱都花在我们兄妹三人的上学上，土地中不可能投入钱进去，只能是靠天收，因为没有化肥，良种，地膜等农资的投入，尽管母亲一年到头忙得昏天暗地，可是收成却是少得可怜。如果碰上了灾年，就更困难了。
因此我们上学所带的粮食是有限的一点。一个月有三十斤的玉米，还要到学校兑换成十五斤的大米票，离家近的还可以从家里带一些杂粮来，带一些菜来，我一月的生活就只能是十五斤大米了。那时候我真的是饿啊！我没有别的办法，只有通过拼命地读书，妄图以此来忘却饥饿。
就这样坚持到高二时，我真的动摇了。我不指望我的家里能给我些什么，我也根本不能把我的这些苦楚向本本来已经心力
瘁的母亲诉说。于是，我开始盘算着，计划着失学后回家怎样挣钱供弟妹上学，替我辛苦的母亲分担一些，我想我只把这一学期上完了。我几乎被我的理由和想法完全说服了。我只要等到寒假一来，我就与我的高中生活道别了…那段时间里，我的脑子里整天就
满了回家满了辍学后的去向等等杂七杂八的事情。那段时间我的学习成绩一落千丈。直到那一天，传达室通知我去领挂号。从门卫手中接过的那是一封简单的挂号，是一张绿色的汇款单，母亲那几行歪歪斜斜的字刺得我的双眼生痛。门卫递过我时，还扔过来一句，连拾块都不凑个整数，可惜了一张单子。话音里无不
含着讥讽。我一句话也没有说，我捏着这张仅有八元钱的汇款单一口气跑出了学校，一个人躲在校外的小树林里，一任我的眼泪尽情
淌…透过朦胧的泪光，我是可以想象母亲是怎样在一个风雪
加的日子里，跋涉几十里的山路到镇上的邮局，又是怎样把身上所有的钱，一遍一遍地数过后才战战兢兢地递给邮局的工作人员，母亲也会在工作人员不满意的埋怨声里忍气
声；我可以想象我的母亲用她那双很少拿过笔的手，极其认真地一笔一画地写下她的儿子上学的地址，还有儿子的名，她没有忘记在附言栏里写下，娃子，你要好好上学，妈吃再大的苦也要供你们上学；我是可以想象她邮走了钱后释然放心的眼神…在这以后的日子里，我把仅有的八元钱取回来，分成了两份夹在信封里捎给我的弟弟和妹妹，我知道他们和我一样困难，这点钱不能给他们解决什么，但一定会给他们温暖和鼓励。在这以后的日子里，冬天似乎变得短暂了许多，所有的困难在不经意中成为记忆中永远的回味，我最终没有中途退学。我顺利地完成了学业…
今天，我成了一名老师，每每在自己最失意，最消沉的时候，在自己最困难的时候，我总会想起母亲，想起母亲在那个冬天寄给我的仅有的八元钱，每当我想起这些的时候，我还害怕什么呢？ M.LａnMｘS.cOM