生火，就是在厨房里生一个火，然后做饭。
表弟打电话来，说中午放了学要过来。想到他会带mp3过来给我，心里很高兴，可眼瞅着燃烬的蜂窝煤，却只能暗暗叹气。因为要生火了。
出租屋没有天燃气，当初我就知道，也曾因为这个原因打算放弃这儿。
可一来没有其他合适的选择，二来，想到以前也有用蜂窝煤的经历，还是决定租下来。
现在是打电话订煤也蛮方便的。买回来一个高支架的双孔灶，就打了电话给厂家。虽然还是冬雨绵绵，煤也很快地送来了。
我看着师傅帮我搬煤，就一个劲地询问这煤怎么着才更好用些。可惜师傅是惜言如金的人，只说：“用用就知道了。”
师傅的电话号码是在邻家餐馆问来的，他们也用蜂窝煤，也用炭，也用天燃气。在他们看来，我家人口不多，是可以用电的，可我没有电器燃具，也不好说就能在这儿呆多久，还是将就算了。
其实很多事，都是将就罢了，如果是一个认真的人，将将就就的勉强是会难过的，但多数人还是习惯了。
跑题了，接着说：生火。
前两天，没有自个儿起炉灶生火，是在邻家的续的煤。但煤太
，晚上总会熄掉。第二天大清早，傻乎乎地拎着钳，夹着煤去换，当然还得多陪陪笑脸，拉拉家常，可总这样麻烦别人好象也不太合适，这不，今天去换的时候，就遇到人家也刚换煤。总不能让别人为你特意去烧一个吧，于是，我决定，自个儿生火。人的一生，一定会有很多决定，很多决定在某种程序上来说，总会改变一个人，但生火这样的决定，好象也不能改变什么。实在燃不了，不是可以去餐馆
一顿，随便改善口味也未可知的吗？以前的屋主留了些竹杆下来，收拾房子的时候，我有先见之明留下了。现在将它折短折断，放在一边，然后找了些报纸，再去买了一个打火机，准备工作便算就绪了。
以前也生过火，那时用的还是一孔的烽窝煤灶，这种新式的灶还真不知道，应该两个孔都打开，还是怎么着呢？想了想，人要忠心，灶要空心的俗语告诉我：两个都留着吧。
我把报纸撕成长条，点着了
进炉膛里，火苗一下子窜了起来，我赶忙将竹片也放进去，火苗燃得更热情了，贪婪地
食起来。可是还没等我找一个煤放进去，火势已经弱了，煤一下去，只腾起一股黑烟。浓烟过后，我明白：完了，失败。
我总结了一下经验，竹片太少，报纸好象也不够。但报纸我多得是，过时的《中国电视报》这时就来支持我了。
再撕了三张报纸，这下子就够了吧。
竹枝也还多，两米多长，还够干，只是很硬，我斜放到门槛上用鞋子踏出一声声脆响，再用力折了一小堆。嗯。这次的准备还是蛮充足的。
再一次将报纸点着，许是炉膛里还有余火，火苗轻盈地升了起来。正要放竹片，突听外面有人叫道：“有人吗？”急忙答应着，胡乱地将
竹片进去，赶快洗了手，拉张
巾就向外面跑去。回来的时候，火又燃过了，幸好竹片还剩得不少，叹口气，再来吧。
这次比较顺利，煤也添了一个进去了，我坐一口锅上去，希望这样可以让它燃得更快些。
在店堂里打了一会转，算算时间差不多了，进厨房一看，老天，又熄了。
我开始有些烦躁起来，这是怎么回事？
记得以前生火也蛮容易啊。哦，对了，以前是用的玉米
生火，只要七八个半截的玉米燃了，蜂窝煤很轻易就会点燃的。而且，万一玉米用完了，还可以用硬纸加木炭生火，而木炭据说是最快最简易的了。还记得那时看到煤球上只有一点红，抓一把木炭就可以很快让火再次红起来的。但是这儿没有木炭，没有玉米
，只有竹片和报纸。怎么办呢？唉，继续吧。古人云，有志者事竞成。
我想我真不该挑战这句话的真实
。因为答案对于我来说是否定的。我想我真是没有生火的本能，我愧对那些在远古时候保留火种的祖先，也愧对盗来火种的普罗米修斯。
我红着脸在脸盆前反省。三个小时过去，我没能将火点着，反而被竹片划伤了手，反而刚刚让小孩子告诉了我：阿姨，你的脸好花！
呜呜呜…
差十分钟十二点“姐！”随一声喊，大个子的表弟，直向我楼上冲去。
“嗨，别急，你中午想吃什么呀？”我拦住了他。
“什么都可以。”
“那我们上馆子吧。”
“干嘛上馆子，我随便就好了。”
“唉，饭菜都有，可蜂窝煤熄了。”我只好实话实说。
“是吗？我看看。”表弟进了厨房转转又出来：“没事儿，还早呢，又有冷饭，生一个就行。”
我苦着脸说：“我生了三个小时了，老是生不着，煤太
了。”“我来吧。姐你歇会儿。”
表弟卷卷衣袖进了厨房，我也跟了进去。
表弟今年读高三。打小，这就是个懂事儿的农家孩子。自打上初中，每天都是步行十余里去上学。上了高中，舅舅他们才租房在郊区，改变了步行的历史。他成绩不算太好，去年高考差几十分成二本。这次是换了一个学校补习。学校离我这儿不远，今天是模拟试考，中午需要休息，就跑我这儿来了，其实，也有可能是冲我的电脑来的。在家里，他可没有娱乐的时间，在我这儿，我一般不做限制。
表弟腾空了炉膛，放了一个燃过的煤，又夹了些燃过的柴灰进去。这时，我模糊地想起，好象是应该要放一个垫底的，要不，燃过的灰都会直接掉下去的。笨啊笨。
表弟用竹片量了量炉膛的直径，然后按比直径略短的矩离将竹片折好放在一起，再撕了些报纸放了进去。我连忙递去打火机。
表弟说：“不用，还有些火。”
他又拿来一张报纸卷成纸筒，接在面前的灶孔上，鼓着腮帮子使劲吹了起来。
细细地黑烟起来了“破”一声，火苗灿烂地跳了起来，表弟不慌不忙地填进了一大把竹片，中间还间杂着些报纸。火燃得很高，烟倒不多，我正想提醒表弟应该放煤了，但想了想，还是看看吧。
表弟继续放了好多竹片，才慢慢地放了一个煤。那些竹片已经快将炉膛填满了，煤只能高高在支在上面。透过蜂窝状的圆眼，我看到火燃得很旺，有时还溢出了煤外面。表弟提起锅平平地
了，燃过的竹片萎了身，煤球向下沉去。表弟放好锅：“好了，等一会儿吧。”表弟在楼上玩起了游戏。据说，这可以让他放轻松些。等了一会儿，再看炉膛里的火还是明亮，我转了一煤，将煤孔对得更端正一些。
十几分钟后，我告诉表弟：还是你行，火燃起来了。
十二点三刻，我们吃到了热腾腾地饭菜。
从那到今天，我的炉火再没有熄灭过，也结束了换煤的历史。
生火很简单。表弟告诉我的。
我但愿能告诉他：生活也很简单。
生活就象生火一样，即使有了准备，也有偶然，也有必然。
生着的火给人光明，给人温暖，给人生活下去的可能。
我们呢，给了生活什么？
2007年元月7
Ｍ.ＬaＮＭxＳ.ｃom