老爹老巴的土屋坐北朝南，半截残剩的西墙大半成了烟黑色，突兀一尺来长的脊梁，可歇上几个麻雀。
进门就是半边厅堂、天井和堂屋，靠东边是大厢房、厨房和小厢房。最值钱的就是老巴的红木梳妆盒子，很旧却很精致。一个不知道年代的开水瓶，篾皮外壳被摸得油光发亮。
靠土屋西南边，一个石头围成的厕所砌有防风的地方，可以在黑夜的时候让油灯点亮。老牛在永远的古树下，瞪着的眼睛灯笼一样。
一排对节白蜡古树从北到南各有其貌，有两棵老得不能再老了，一棵很像倒写的人字，一棵很像一个大手掌，躺在上面也掉不下来。落叶后的对节白蜡树铁杆虬枝、苍劲古朴、风骨傲然、气宇轩昂。夏天繁枝茂叶、苍翠秀丽，形成天然凉棚。一串串种子挂满树冠，做成的项链和树条帽，只能用上一天。饥饿的孩子总以为那些白蜡是甜的，试过多少次还觉得是糖，树和土屋成了我夜梦中永远的开场白。
读书以前我一直寄养在老爹老巴家，根本就没有父亲和母亲的印象。上小学那天是父亲背我去的，一个女老师起了我现在的名字，那天肯定是哭过了，手里还拿着几支铅笔，再往前的事情就很模糊了。
我妈妈说我一岁的时候，天天放工了就去老爹老巴家接我，往往去迟了，老巴就会对着我们家遥喊，肯定是骂过母亲死婆娘一类的话了，母亲后来不说我是一点不知道。
会走路的时候，我依稀记得去温泉洗澡的路上，因为不想走路而使用过伎俩，说是自己腿子痛，虽然被识破但还是享受过背背驮的待遇。
有一个会跳动的青蛙和一副扑克是老爹最早送我的礼物，扑克版面已经很不清晰了，新牌的气味今天依然存在，现在想起来我真是幸福极了，同年的小孩子能有几个有玩具和扑克啊。
去走亲戚的时候在老爹肩上看过汽车，问过老爹汽车是否也吃草。在风黑夜雨的时候一起过跛子石墩桥。最热闹的是老爹带我去飞机场，飞机不知道看到没有，场面很繁华就是了，周围有很多商店，人来人往，来回要经过很大一片李子树林，果子现在还是酸的。老爹老巴是我幼年时候记忆最深刻的亲人。
每天
叫头遍的时候，土屋就有了动静和亮光，老爹拉上几捆稻草，用扬叉翻透两遍，扬了又扬，透出的谷粒成了一天的兴奋和报偿，然后静静地坐下来让稻草在手中跳舞，扭成的草绳很像一个个高帽子，像牛屎堆更为形象，用手捏扁每一个成功，打成捆的就是可以兑换工分了。集体所用的草绳很多年都是老爹提供的，我偶然听到过捆稻子的人抱怨草绳短了点，也许是老爹偷工减料了，也许是他刻意要人挑少点，因为我就抱怨过父亲打的草绳子太长，稻子捆大了挑不动。
老爹老巴六十多岁了，只能这样养活自己，当然还有我父母付的部分寄养工分。有时候也会做些草鞋，在家里或者到几集市上去卖，自己穿的多加些布片，他帮我做的草鞋穿起来舒服极了，现在夏天的皮凉鞋是远远不及。
赶上城里是热集的时候老爹很早就去卖菜，很小的时候老爹一头挑的是我，另外一头是菜，踩着泥滑的小道在黑夜中摸索。我大点的时候就在他前面走，因为害怕后面莫名其妙的脚步声，老爹告诉我那是自己的灵魂跟着，到河南人搭建的茅草街的时候，才能看见老爹头上的热气。
记得我自己一次在街上走失，我疯一样的跑回家，情不自
的泪水和哭声不知道是委屈还是惊吓所至。老巴怀里的安慰和终于等到老爹回来受责备的语气，直到今天还让我觉得自己没出息。有时候和父亲上街，遇到老爹也卖菜，我会毫不犹豫和老爹一起走，父亲一直也觉得我很依赖他们，多少有些养不家的想法。我把他们当成了自己父母。
过年有很多习惯，如杀年猪、熬糖、打豆腐、切麻糖、点灯、守夜、出天放等。初一下跪作揖我是很早见过了，有个老人每年都是第一个来给老爹老巴拜年作揖，我觉得老爹那时候特别有威望。
这个老人是别人的养子，我经常听他和老爹说起他的养父亲临终都不肯说出藏金子的地方，后来他自己也没结婚，自己的养女养婿不孝，吵架的时候被养女婿揣了几脚就病死了，房子也被拆走了，隔壁人挖石头用来砌猪屋，就在大门地虎石下发现了金子，多少年后我就觉得以前过年听到过传说是真，金子最后还是落到了别人手里。
老爹告诉我，南面有座清明山，山顶有很多的城堡和十几里长的城墙，今天依然还在，传说山内有条河、有石墩桥、金牛和银桌凳，有人误进山
，跌入牛坑，沾上满身的牛粪，出来到魏水河里洗了个干干净净，等发现是金子的时候，已经悔之晚已。这可能说的就是没有运气得到意外财富的那种人，我听了觉得很是可惜。清明山有响马
，这使得我深信不疑。说的是每年过年时候各个村都得给响马派送女孩子，平常谁家娶媳妇，新娘子也得去三天，后来人们气愤不已，在大年三十的晚上，很多派人挑了糯米、敲锣打鼓、放着土
，硬是把响马封在了里。听说口就在清明山的西坡，我后来到山上砍柴留意过，根本没法找到。有两次过年老爹拿出银圆让我敲敲，然后吹口气，听那嗡嗡的声音，后来在看到别人怎么鉴别银圆时也就不觉得陌生了，我知道老爹的银圆每块兑换成六元人民币都用来买了猪吃的酒糟和豆渣，后来我偷偷在厢房
头木炭下的坛子里寻找，我是一块没找到，都已经用光了！我不知道自己为什么要去看那坛子，绝对不是想偷就是了，也许是想知道他们到底有多少钱。土屋的每个角落对我来说是了如指掌了。
到河里捕鱼主要是为了改善生活。一群人划着好多船，从很多方向把鱼儿往撒网的地方赶，寒冷的冬天也有
衣服下河的时候，岸边的火堆上吊煮着没放盐的鱼，这就是一顿午餐，淡淡的甜味我再也没尝过。我是老爹船头的
船石头，清澈见底的水下有许多躺着的小鱼，老爹一边划一边捡那些别人放土炮后剩下的产物，因为水浑的时候根本不可能捡干净，竹杆在
下去的时候有时候会碰上石头和沙子，那种声音让人觉得浑身都是
的。船队不知道是什么时候解散的，老爹只好自己单干，夏天只要我没上学或者是放假时间，他是肯定要带我去的，背着网去浅滩找找运气。找好些地方，撒些米糠，静悄悄等上几支烟的功夫，就可以撒网了，网撒下去，人也就得下去，沿着网圈用脚踩实，人沉下去才能摸上鱼来，老爹的长气往往急得我心惊
跳，喊是不能喊的，否则别的地方的鱼就给吓跑了。晚上的收获要大些，有时候回来是满满的一篓。母亲有时候
着父亲跟着捕鱼，可父亲不是很会潜水，最后是老爹送的一碗鱼，这让我一直都很失望，觉得父亲笨笨的，小时候因为这点多少有些瞧不起他。老爹家是不会断鱼的，特别是冬天的萝卜鱼冻好吃极了。一次我和老爹打回八斤多重的老鳖，在河里人站在上面仍然可以走动，回来老爹老巴不敢吃，送给四川的老乡，连夜就消灭掉了，真是遗憾啊！现在想起来肠子都悔清了！
还有一个晚上，老爹把网撒在了河滩上，用网裹着自己和我，等到太阳出来，我问老爹为什么，他说是遇到鬼了，也许是看到了飘忽的鬼火或者是什么影子而已，他说小孩子火光高所以看不到，到今天我还是不明白，劳作中老爹觉得带着我多少是些娱乐。
每天上学是肯定要经过老爹老巴的土屋和对节白蜡树。小时候爸爸妈妈拉我回去，哥哥骂我回去，不知道挨了多少次，可我还是忍不住要去，快走到门口就希望老巴等着喊我进去，读五、六年级的时候我自己都觉得不是很好意思了，有时候还是不去的。
老爹老巴有时候不在家，早晨上学的时候会叮嘱我帮他们牵牛喝水给捆稻草，第二天中午我会理所当然坐在他们家的饭桌上，夏天还会到后院菜地找条黄瓜带到学校等午睡后再吃，老巴总是要我找大的，可我觉得小点的好吃也好带，常常让她心疼不已，她觉得黄瓜没长大就让我摘了。 ｍ.ＬaｎＭＸｓ.ｃＯＭ