生病有三个多月了，除了在医院的十几天和定期去医院做血
透析外，别的时间都是在家中休息。因为在等肾移植，自己的时间忽然变得飘忽不定起来。过去生活特别有规律，忙而不烦，杂而不
。现在的状况却是，也许明天，也许一个月以后，也许一年以后，会接到医院的通知，去做移植手术，一切都是个未知数。人于是变得越来越躁动。从卧室到客厅，从客厅到书房，又从书房到卧室；从南到北，从东到西，东西南北来回走。家人和朋友也慢慢领略到自己越来越古怪的脾气，甚至自己都觉得不可理喻。
今天上午，出去有事，路过新华书店。可能是暑假的缘故，里面买书和读书的还真不少。
忽然有了个的想法：去书店读书。
记得小的时候，我就很喜欢书。家里有书，但都是父亲的一些医书，是中医口诀之类的东西，晦涩难懂，读了，却一点也没有印象。后来，就慢慢攒一些零花钱，够了，就去买本连环画，一角钱、二角钱一本的。稍微大了些，就去买本小说看看，内容多是抓台湾特务之类的。
在大学的时候，去图书馆读书，是我最大的爱好。在课余，带着笔记本，去图书馆阅览室，人不多，非常安静，只有偶尔翻书、写字的声音。随便找个位置，翻开书，默默地看，默默地记。累了，就看看桌上的一盆文竹，看看窗外高高的银杏树。看管阅览室的，是一个很慈祥的老太婆，脸上总是笑笑的，母亲样的。在这里读书，真是一种特别美好的享受。
工作了，在一所中学教书。学校的图书室不大，书的种类也很少，有的已经很过时了。但对我来说，有书读，是最重要的。于是，也是在课余，读着一些多年没人翻、有些发霉的书，心完全沉在里面，自己似乎变得很充满起来。因为读得多了，很多书的位置，全校只有我知道，连管理员也不太清楚。
下午，我去了新华书店。
人还是不少，新书真多。这才发现，这些年来，自己读书的爱好逐渐淡了，甚至忘了，已经被各种所谓的事务和应酬代替了。
找了本书，坐在靠窗的椅子上，感觉又回到了在学校的日子，一切变得那么美好。
不知不觉，过了有一个多小时。
看看身边，大家都那么专注。一个小姑娘轻声读着，是一本英语书，像在晨读；一个小朋友看着本连环画，神态多变，或喜悦，或严肃；几个中学生模样的，共同翻一本书，围在一起，在争论着什么，声音却很小。营业员来回走着，脚步很轻，似乎怕破坏了这种安谧的气氛。几个大声说着话走进书店的人，也忽然没了动静，其中一个脸上还有点红红的。
在幽幽墨香中，上下五千年，纵横千万里，云卷云舒，花开花落，觉得广袤的天地只属于我一个人。读书甜得醉己，苦得提神，淡得清心，香得
人，让我尽情地体味着人生百态。记得我的一位老师说过：“读书，是一种生活方式。”过去不大能理解，现在似乎有点领悟了，因为我也到了和他当时一样的年龄。
读书，真好。 Ｍ.laＮmxＳ.ｃom