“有的人死了，他还活着，有的人活着，他已经死了”著名期刊报纸上已经在张罗着写他的讣告，有的人死了，报纸杂志上也看不到他的讣告。讣闻报道工作量很大，有时会耗费数月时间查阅资料，因此有些报道需要预先写好放在那里，并不断更新内容。《纽约时报》的讣闻稿库内通常存储有近2000人的讣闻稿件，这些报道的主人公包括国内外的国家元首、重要政治家、工商巨头、文化名人。因此就是比尔盖茨或别的什么牛人真的突然死亡，那些报纸杂志也不至于手忙脚
。这应验了哲学家海德格尔的死亡观：死亡不是一个时间点，它是一个事件，一个过程，讣告也就不是在某人死亡的时间点上才开始写，其写作也是一个过程。著名科幻作家阿西莫夫一篇小说的开头写道：“我难于启齿说这个故事的构思是当我在纽约时报上看到一位科幻小说作家同行的讣告时油然而生的。当时我开始琢磨我自己的讣告见报时篇幅会不会有这样长。”一位台湾作家写道：“我没有看报纸讣闻版的习惯。一天听说《纽约时报》上的两篇讣闻，我特地找了来读。两文并列，两人几乎同时同寿，而对比不能再强。标题一：艾蒂·波娃·碧儿，八十四岁，小艾蒂死了。标题二：迈可·杨，八十六岁，学者，铸词嘲讽技术官僚。两则讣闻几乎一样长。”看来《纽约时报》的讣告之重要，不仅在于说了什么，还在于说了多少，当事人即使在寿命和成就上心满意足，还有最后的考验在等着他。《经济学家》的讣告都是一样的长，显示出了英国绅士的厚道。
孔子在《论语》里说“唯女子与小人难养也”这话一出他几乎得罪了一半地球人，他又说了一句“老而不死是为贼”随着人类越来越步入老龄社会，他得罪的人也就越来越多。唯一对“老而不死是为贼”这句话心有戚戚的，大概就是手中有讣闻草稿的作者了，都等着早
兑现稿费呢。而孔子本人直活到“七十从心所
而不逾矩”有法国人弄了本书叫《巨人离席：世界100名人的临终时刻》，其中文人和哲人居多。海德格尔援引亚里士多德的话“我出生，我活着，我死去”来概括自己的一生，话虽谦虚，但也得罪人，这不是砸讣闻作者和传记作家的饭碗吗？
书名为世界名人，却没有中国人，我们可以从我国古代的讣告集《唐才子传》中为它补充两位：“开元末，王昌龄游襄
，时孟浩然新病起，相见甚
，
情宴谑，食鳝疾动而终”这真够人家王昌龄内疚的。陈子昂辞官回家，县令听说他很有钱，就诬陷他，胁迫得二十万缗还嫌少，就把诗人关了起来。“子昂自筮封，惊曰：天命不佑，吾殆穷乎！”果死狱中，年四十三。”作者和子昂真是“前无古人，后无来者”的迷信分子，既然能筮，何以未曾早点算到老家的县令又贪婪又残暴，斗不过他就躲过他？躲不过死神，还躲不过一个小小的七品芝麻官吗？
M.LａnMｘS.cOM