灶膛是填不满的坑。六七十年代农家做饭的燃料是柴火，没柴火就做不
饭。那是生产队时期，作物收了，将秸秆打成捆，横躺在地里，人们把它装上车，挨家挨户的分，分到家里，找块地方，码好，表面用泥封上防雨淋，因整棵秸秆能用于盖房做把子，卖了，换回的钱用于油盐酱醋等日常开销。这样用于添灶膛做饭的柴禾就靠到地里去拾了。拾，除了付出辛苦无需分担成本就能得到，家家有本帐，烧柴不花钱，就节省了一大笔开支。拾柴分三个阶段，一是散青以后，地里的庄家都收拾完，散落在地里的碎秸秆散青前始终没人动，草长得很高，也没有人割过，这是拾柴的最好时机，人们大多在这时候多拾一些柴禾作为越冬的储备。二是封冻以后，这时村周围的河道、沟渠全都被冰封上，人们可以取道径直，未封河之时需要走几十里的道路，现在越冰而过，距离近了几十倍。活动范围大了，平时走不到的地方此时很容易到达。大地永远是给勤奋的儿女以无偿的馈赠，很长时间没人触动的角落里散落的柴草等待人们去光顾，尽管其结果是化为灰烬，可是为了能让自已变得熊熊耀眼，比起在角落里闲置，也算是不错的出路了。此时也是拾柴的好时机。三是春天开化的时候，此时原来柴禾储备已经用得差不多了，为了能多用一些日子，人们舍不得用，
回大地，经一冬的风干，地里的茬子已经干透，此时，大地表面已经化了，可地底下还冻着，这是用镐刨茬子的好时机。这时拾的柴最珍贵，它是度过苦的很好补充。就舒适度比较，最艰苦的是封冻后的拾柴。拾柴人要克服天寒、冰滑、风大等重重困难。那时，天灰蒙蒙的，西北风越刮越大，草的生命早已结束，叶子断成几节，打几个旋儿，跌落在沟渠背风的角落里，茎在严寒中颤抖。大堤上的柳树也没了生机，树叶早已枯萎，
落，藏匿到堤坡的灌木丛里，光秃秃的枝条扭着身子，消耗着不支的体力，折断的树枝散落一地，做着连续的翻滚。越过堤埝，就是收秋后的高粱地：远远望去，被镰刀砍过高粱留下的茬子像一把把斜
的匕首，在冰冷的土地上保持着它旺盛时严肃齐整的顺序和尊严，他的茬口是尖锐的，进入他们中间，稍不留意，脚背就被划破。人们有些惧怕，但也可以理解，曾经的充满生机盎然、令人赏心悦目，如今你要将他唯一留下的躯体也毫不留情的刨出来，有一点自我保护的执拗反抗也在情理之中。如此的萧条，一般人看来，是应该回避的，但残枝败叶、高粱茬子，像是挖掘矿藏似的，对拾柴人充满了
惑。小心翼翼地从冰上越过才能到拾柴的地方。从冰上走路，人们叫通常称跑冰。跑，比走快，不能慢了，慢了就很容易滑到，快，重心上移，好得多。冰是透明的，冰层下游动的鱼儿清晰可见，担心冰薄承受了重量，裂开掉下去。为了防滑，找一绺绺厚厚黄土覆盖的地方走，浮土从地上刮来，防滑，不打出溜。冰也吓人，有时走到当间儿，随着脚步不知是从哪里发出嘎嘎的响声，实际是严寒温度变化引起的，与我们没关，可响声出现时，就吓一
灵。拾柴从堤坡开始。用筢子搂堤坡灌木丛
隙中的树叶，像梳头一样，将分散的聚拢起来，它是很好的燃料，还可用于当饲料喂羊。刨高粱茬子是要费一点力气的。零下十多度，手伸不直，戴上棉手套，拿小镐子，往下出溜。索
拖下手套，可刨不了几棵，手就冻僵了，还要戴上手套捂捂。又刨了几棵，小镐子活动了，是镐柄与木
之间的连接处松动了，不解决就要可能掉头。为了连接好通常使用旧布紧紧地
上，戳紧。浇点水就可使上的布膨
开，解决活动问题。冰天雪地到哪里去找水？真是天无绝人之路，内急，
来了。赶快到了背风的沟里，对着镐柄浇几下，摇了摇小镐子，对着沟边的硬土层抛了两下，还真管用。尽管有些凉风迅速从最尊贵处趁机而入，霎时遍布全身，像是把所有的衣服都掀开似的，不
连打了几个寒噤，真冷，可来自身体内部的东西蔓延在镐柄的连接处，腾腾的冒着热气。尽管有些不雅，有些异样，但是没办法，顾不了那么多，再说，荒田野地，没有异，拾柴人可以自由自在驰骋，不受任何约束，此举登不了大雅之堂，但是这里人们却经常这么做，为了生活的无奈之举，没有任何想法，思想是纯粹的，只是一个目的，解决镐柄活动，让自己拾更多的柴禾。高粱茬子有须子，七股八叉，好装筐，底部装满，上面装一层，一按，就都连在一起。这是上好的柴禾，拾到家里，也受到VIP的待遇，家长用手一指，示意我往里走走，堆在靠院墙的最里面去。凡在那里的，都是佳品，是留着过年时烧的。 ｍ.ｌＡNｍＸｓ.Cｏｍ