活佛仓央嘉措说：“这佛光闪闪的高原，三步二步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重，而走不动”
7月14
，在我们经历了整整一个月的担心和思念之后，丽终于平安地从西藏回来了。她说，在接下来的一个月时间里，她要好好地休养生息，像猪一样痛快地吃，安稳地睡，而且是吃了睡，睡了吃。一个人在西藏一个月的游历，可以想象得出，她有多苦，多累——何况，她身体不好，胃口不好。可是，回家的第一个晚上，她就忍不住地给我讲西藏。夜深车稀，我还在静静地听着她关于西藏的述说。这以后，一个又一个夜晚，我们时不时都会谈起西藏。讲着讲着，她就会心地大笑，或者陷入沉思。刚好是暑假，我们住到丽乡下的老家，夜晚早早地来了，没有声音，没有灯光，夜晚一片单纯、沉静。我们开着门窗，让整个房间，还有我们自己都融入到这夜里。在不说话的时候，我们几乎都能感受到四周葱郁的树木吐纳的气息，它们和门前小溪的
水一起，淌在我们
前身下。这份单纯的亲近和遥远，正好让我们一遍又一遍回到拉萨，回到西藏，回到那纯净的天堂。一个又一个白天，吃了睡睡了吃的丽，慵懒得像是有了身孕，好像总是吃不够睡不足。可是，我知道，在她的这份慵懒里，却有一份潜藏的活跃和苏醒：她正努力地消化，迅速地成长。也许，那个西藏，对丽来说真的太过博大和
深了，这次西藏之行，收获和感受真是太多了，她需要好好地消化，慢慢地感受身心里那份异样而又亲切的孕育和成长。丽去西藏的那段时间，同事或朋友看到我一个人带着依依赶来赶去，就会问：“你爱人又去旅游了？”我说：“是的。”“还是一个人？”“是的。”因为他们还记得，丽去年就一个人跑到丽江呆了近一个月。“这次去哪儿？”当我说是去西藏的时候，他们吃惊之余，紧接着就会问我怎么放心让她一个人去西藏。“还好，放心。”我的回答就像我的心情一样，是犹豫矛盾的，又是坚决的。就像丽一个朋友说的，当她终于帮丽买到去拉萨的火车票，她是又高兴又担心。雪域高原，对于丽这样的一个弱女子来说，真是一种考验。可是，丽却坚决地选择了一个人出行，没有伙伴，不跟团。当丽一个人背着行囊，挎着相机，听着音乐出发时，我能理解；当她带着一身的沧桑，还有沉甸甸的收获和满身满眼的
足回来时，我更能理解——一个人出行，自有一个人出行的理由和好处。跟团出行，是“到此一游”式的旅行，所谓的“上车睡觉，下车
，到了景点拍拍照”一个人旅行，去的是自己想往已久的地方，走的是自己喜欢的路线，停的是自己想停的地方。就像生活中需要有一个人独处的时候，真正的旅游也需要一个人的出行。一个人独处，才会想平时之未想，才会有自己独特的感受和体验；一个人出行，才能看到自己想看的风景，才有机会和心境去想人声鼎沸之上的问题。哲学上说，这叫伟大的孤独。当丽因为高反而躺在拉萨的宾馆里动弹不得，当丽实在咽不下西藏独特的饭食，当丽颠簸在去珠峰的
板路上，当丽行进在时有危险的川藏线上，我呆在家有说不出的担心，时时感到一种爱莫能助的痛苦向我袭来，但我们——不管是我还是丽——都用一个强大的理由安尉自己：和一个人旅行的收获比起来，一个人出行的磨难和冒险是值得付出的。有一天，丽在大昭寺前看藏民磕长头，她给我发了条短信，她说：“一人远行多好啊，能思考很多，更能接近自己的内心深处和灵魂，尤其是在这里，看着磕长头的藏民。”丽去西藏时，箱子里带了两本书——一本摄影书，一本小说，都是关于西藏的，还有一首诗，也是关于西藏的。
西藏
海子
西藏，一块孤独的石头坐满整个天空
没有任何夜晚能使我沉睡
没有任何黎明能使我醒来
一块孤独的石头坐满整个天空
他说：在这一千年里我只热爱我自己
一块孤独的石头坐满整个天空
没有任何泪水使我变成花朵
没有任何国王使我变成王座
西藏是这样的一个地方——并不是每个人都想去西藏，更不是每一个人都想一个人去西藏；但同时，又有很多人想去西藏，有不少人想一个人去西藏。就像那个不谙世事几乎不会花钱的天才诗人海子，却一个人六次去西藏。丽说，到了西藏才发现这里的“牛人”真多。那么多的男人或女人，只身一人走川藏线新藏线滇藏线青藏线，或徒步，或骑车，或搭车，或自驾。不敢说，这么多牛人去西藏的目的都像海子一样单纯和诗意，但一定有很多人是把西藏看成真正的天堂。像海子说的“没有任何夜晚能使我沉睡/没有任何黎明能使我醒来；没有任何泪水使我变成花朵/没有任何国王使我变成王座”只有西藏能使“我”沉睡和醒来，只有西藏能使“我”变成花朵和王座。西藏就像一块石头——喜欢的人视若至宝，不喜欢的人视若弃物。所有的石头注定是孤独的。所以，想往西藏的人他不能不去，不想去西藏的人再怎么
惑都不能让他成行。当丽决定去西藏却一次又一次买不到火车票（坐飞机怕高反会更严重），我们跑了一天又一天，一周又一周，最后，在朋友的帮助下才买到票。西藏，不是一个普通的地方，想去西藏的人，都有一种情结，一份深沉的原因。当丽筹备着去西藏的时候，我就想，再大的困难也要让她完成这次西藏之行。丽说，在西藏，她最喜欢的地方是鲁朗和纳木错。到了鲁朗，看到那草甸，野花，栅栏，牛群，勾勒出的那份宁静和安详，她喜欢得心都慌了，感觉像是一不小心踏进了梦里，走到画中。丽是花痴，一看到花就像看到自己的命似的。当她痴痴地看着在鲁朗柔软碧绿的草甸上恣意地开放着的野花，大家说她魂儿都要挂在花瓣上了。她远远地一人落在后面。她说，这雪域高原上的野花，像高原上的天空，云朵，雪山，石头一样，有一种特别厚重的质感和沧桑的光泽，让人看了，有一种对生命特别的爱怜和彻悟。直到现在，当丽向我描述纳木错那湛蓝的湖水，我依然能感受到她看到圣湖时的那份惊喜，震撼。一看到那湛蓝的天空和几乎伸手可及的白云，她觉得自己身心轻得都快要飞起来了。她说，那湖水蓝得像一块纯净的玉石，又像天使的眼泪，一个宇宙，一个梦，再加上四周的雪山，她突然觉得有一种空明之境笼罩身心。她一个人沿着湖边走了长长的一段路，像那些合掌顶礼环圣湖 M.ｌＡNｍＸS.Cｏｍ