小时候的院子是很热闹的。隔壁三姐弟，玲，哥哥和我，几个人在一起可以玩得很开心。我们玩现在几乎绝种的跳绳，姐弟三总是合作愉快，而我和哥哥经常团结不到一块。哥哥学习不是很好，玲就帮着哥哥补习。补是补了，哥哥还是没什么进步。倒是几个暗恋玲的“野男人”对哥哥恨得咬牙切齿，给了哥哥“
”的评价。我在小学四年级的时候看了日本动画片《足球小子》。动画片很夸张，智力发育不完全的我一下子被吸引了。恰好那俩兄弟在院子里踢球，我马上和他们融在一起。他们是我足球的启蒙老师。好东西不能独享，我邀了我们班的同学一起娱乐。很小的院子里经常有十几个人在踢球。墙壁被踢得砰砰响，灰一块一块往下掉。几个小时下来，总有人的脸与球发生强烈的亲密接触。这个世界还是勇士比较多“关羽”一般用水冲把脸就再次投入战斗。
又过了几年，我们差不多丧失了玩的
情。曾经的孩子都忙于学习，有时碰面也懒得问好了。熟悉的伙伴慢慢变得陌生。院子里多了一家三口，男主人是一个老师。在房间里，我可以经常听到他家三口人其乐融融的谈话。老爸见哥哥学习实在烂得不行，就把他送到武术学校。结果，他没学到什么东西，我却成了活靶子。我们经常吵架，接着升华成武斗，然后我成为了容易受伤的男人。那位老师忍了我们很久了，因为我们经常吵得很大声。一次，我和Z在房间里打乒乓球，将近12点的时候，我们还没停下来的意思。这个貌似温柔的老师终于忍无可忍，指责我们严重影响了他的睡眠。我们只好悻悻地把球拍收起来，乖乖睡觉去了。现在，大孩子只剩我一个了。三姐弟随父母搬走了；哥哥去工作了，偶尔回一次家；后面搬来的小瑞投入了一中的怀抱，周末才回一趟家；玲和她姑姑不知道搬哪里去了，反正是好几年不见了；老师一家被我们吵得受不了，举家“大逃亡”；曾经的青涩少年Z早已结婚，只有他的老婆孩子住在我对面，但我们明显缺少共同语言。历史的车轮滚滚向前，曾经热闹的院子，孩提时的玩伴，不会再回来了。天堂，只剩一个空壳了。 M.LａnMｘS.cOM