Altay办公室的情况，是和别的公司不一样的：都是每个部门相互穿
，同事门常常在一起，交流工作的"心得"。办公室的朋友，下午五点下了班，都会聚在一起，然后在电脑上载几首歌——这是一年多前的事，现在大多变样了，——并愉快地谈天说地，倘若多呆一会，便会用电脑看看电影，或者瞅瞅新闻，放松放松心情，如果呆得更久一点，那就会杀一盘象棋，但有些朋友，特别是刚来的，大抵不敢这样放肆。只有老油条，才敢在办公室大声的唱歌，斗斗地主，玩玩实况。我从06年起，便在Altay里打打杂，老大说，心底特纯，怕跟老油条们学坏了，就多跟一些来5、6个月的朋友在一起呆吧。对于这些的朋友，虽然容易说话，但装模作样自命清高的也不少。他们往往要让你很尊重他，并且常捧捧他们，又要听他们的唠叨，然后才说这小伙子不错：在这严重监督下，想做出什么事也难。所以过了几天，老大又说你以后专心搞后勤吧。幸亏老大的明鉴，量体裁衣，让我才能涉入这个灰暗且蛮单调的工作。
我从此便天天呆在办公室，专做我的事。虽然日子过得允实，但总觉得有些单调，有些无聊。老大一副和蔼的面孔，老板显得冷酷，叫人活泼不得；只有大伟一出现，才可以笑几声，所以至今还记得。
大伟是穿着西服专搞质量的人。他身材很高大，皮肤白晳，皱纹间时常夹些汗
；戴一副眼镜，不说话时私私文文的。穿的虽然是西服，可是不爱穿皮鞋，似乎皮鞋太重、他踏不起。他对人说话，总是满口铁面无私的样子，教人半懂不懂的。因为他姓大，别人便从俗言的“
股上装扫把——尾大”这似恭非恭的话里，替他安一个绰号，叫作大伟（尾）。大伟一到办公室，所有的人都会对着他说笑，有的叫道“大伟，今天质量又出什么问题了！”他不回答，对老大说“那批货，不能发。”便拉出一个质检单子。他们又故意的高声嚷道“你一定又弄错了吧！”大伟睁大眼睛说“你怎么这样凭空污人清白…”“什么清白？我前天亲眼见你图都没有看懂就给人家打次品，被人家骂。”大伟便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道“没看懂图不一定搞错…不懂图！…质检员的事，能搞错么？”接连便是振振有词的话，什么“什么图我不懂”什么“不就几
线么”之类，引得众人都哄笑起来：办公室里充满了快活的空气。听人家背地里谈论，大伟原来也读了不少书，但终不是搞这行的，不懂装懂；于是愈搞愈
，弄到车间人背后尽骂他。但他和老外关系好，所以也没有多少人敢惹他，大家混一碗饭吃而已。可惜他又有一样坏脾气，就是爱不懂装懂。干了这么久了，大家越来越瞧不起他了，都爱调笑他。如是几次，大家的货都不爱让他捡了。大伟有的是办法，便免不了会跟老外叽哩呱啦一阵（他的英语蛮不错）。但他在我们办公室里，是每每爱给老外报告的，大多是质量方面的情况；虽然在行家眼里，他写的都是错的，但是老外喜欢，常常夸他，优秀员工栏里常常有大伟的名字。大伟在办公室呆了会，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道“大伟，你真的认识图么？”大伟看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道“你怎么每次都搞错呢？”大伟立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是ABCD之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：办公室里充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老大是决不责备的。而且老大见了大伟，也每每这样问他，引人发笑。大伟自己知道不能和他们谈天，便只好向我说话。有一回对我说道“你会看图么？”我略略点一点头。他说“会看图，…我便考你一考。什么是二维图，说说看？”我想，这样的人，也配考我么？便笑了笑，不再理会。大伟等了许久，很恳切的说道“不知道罢？…我教给你，记着！这个应该记着。将来你若搞这个，用得到的。”我暗想我的理想还很远呢，而且我做这个不一定非要懂图；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道“是不是，零件几个面的投影呀？”大伟显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着办公桌，点头说“对呀对呀！…二维图有几种投影，你知道么？”我有点不耐烦了，就走远了些。大伟刚找了张白纸，想画给我看，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，邻办室的女同事听得笑声，也跑过来，看着大伟。他便给他们每人一张二维图。同事们不明白什么意思，只吃吃发笑，眼睛都望他。大伟着了慌，伸开马上拿支笔自己画了直来，边画边说道“笑什么呀，有什么好笑的。”直起身又看一看女同事，自己摇头说“就知道笑！好笑么？不好笑。”于是女同事们在笑声里回去了。
大伟是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，老大正在慢慢地写着什么，翻着资料，忽然说“大伟几天没有来办公室了，我还等着他的报表呢！”我才也觉得他的确几天没有来了。一个同事说道“他怎么会来？…他好像被老外骂了。”老大说“哦！”“他总仍旧是不懂装懂。这一回，是自己玩横，硬不让包装车间的产品过。包装车间的东西，探得住么？”“后来怎么样？”“怎么样？先被开导，后来是骂，骂了大半天，骂得他受不了。”“后来呢？”“后来请假了。”“请假了怎样呢？”“怎样？…谁晓得？可能不干了。”老大也不再问，仍然慢慢的写他的什么。
中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的跑里跑外，都得穿上棉袄了。一天的下半天，办公室里没什么人，我正看着老大写东西。忽然间听得一个声音“上个月的报表。”这声音虽然极低，却很耳
。我们抬头一看，那大伟就在老大办公座前站着。他脸上变黑了而且瘦，已经不像原来的样子；穿一件茄克，套条牛仔
，后面背一个包，风尘扑扑的；见我们没有说话，又说道“上个月的报表”老大看着他，一面说“大伟？你的报表还有用么呢！”大伟很颓唐的垂头答道“这…我不是做完了吗。完完整整的，一天都没有漏。”老大仍然同平常一样，笑着对他说“大伟，上个月你又搞错了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是没错，你怎么会休息这么久？”大伟己低声说道“累、累、累…”他的眼色，很像恳求老大，不要再提。此时同事们
ｍ.ｌＡｎｍＸｓ.CＯＭ