编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！ 1、上海
第一次去上海，心里自然是兴奋的。上海，在我的心目中，就像是唐朝的长安，广开四门，容纳八方来客，繁华得一塌糊涂。所以，踏进这东方大都市时，那高楼顶上灰白破旧的铁皮屋，那蜷卧街头衣衫褴褛的乞丐们，那废品外
的垃圾屋和弄堂里四
的污水，都没有使我吃惊，只觉得都是风韵犹存的徐娘鬓边的尘霜，更增沧桑而已。但是，失望终究没有消弥，后来竟至越来越浓，越来越深了。
穿行于上海的街道，触目尽是些冷漠的脸。也许他们曾在某个时刻受过某些伤，于是躲在某个角落，
净伤口，静等伤口结上一层又一层的痂，直到脸上也罩了这么一层痂的甲后才走向别人。隔着这么一层甲，你还能看到什么呢？还能指望给予或接受什么呢？只有拒绝，拒绝给，也拒绝受。他们用眼看你——那是这张脸上唯一不曾被掩盖的——你依然发现不了什么，因为那眼神没有喜也没有悲，没有友善也没有敌意，自瞳孔那一点黑里幽幽地延伸进去，直达你看不见的地方，你猎获到的也只是一个空。有时也会看见两个上海女人在热烈地交谈着什么，叽里呱啦地喧闹一阵，但一眼可以看得出的是，她们在各喧闹各的，相互之间没有感应，没有融汇，更没有默契，就像一个枝头上两只不同类的鸟。偶尔，我凑近了去，想听得更清楚一点，她们马上戒备地看我，乌
乌眼的两张脸上写着同一句话：“你想干什么？”这倒不谋而合了。作为异乡人，走在这样的一群中，孤独感是很强烈的。走投无路时也想找个人问路，一个一个看过去，总算找到一个和善点儿的，鼓足勇气问去，却答：“我也不是上海人，不清楚。”
最怕的是逛服装店。一踏上台阶就有热情的店员
上来，大多是中年女人，开口便道：“小姑娘，来上海玩哦？”同行的女伴早过而立之年，我也是将近而立，在家乡是常被小贩们称为“大姐”的人，而今听得一声“小姑娘”心里有点不自在但也有丝窃喜。欣然进店，便有人热心地介绍，款式如何新颖，质量如何上乘，价格又是多么低廉。只要指着一件询问一句，即刻有人拉你去更衣室，告诉你“试试不要钱的，不试白不试喔”换了衣服出来，还没顾上站到穿衣镜前看一眼，所有的店员都赞不绝口：“蛮漂亮的！”“小妹妹身材蛮靓蛮靓！”“别
了别了！”就有人去揪商标牌，若顺从地买下即皆大欢喜“再见”“
再来”之类不绝于耳——结果呢，女伴买的“纯棉”睡衣刚穿了一水就起球，我买的凉鞋一晌不到便开胶了，换了一次又如此，如是三次之后便再不肯去了。若制止店员去揪商标并坚决不买，她马上面若寒冰，眼
火，骂不绝口，看你一头雾水听不懂她的上海话，可能是因为不解气便来一句上海普通话：“
股也
出来了！”前后判若两人的态度，让人想到那个拉皮条的王婆，愈发坚定了不买的想法，最终自然是落荒而逃了。出了店门没走几步，又听得一声甜腻腻的“小姑娘，进来玩哦”扭头看去，差点晕倒，是位一脸麻子、半脸皱纹的“小姑娘”！不敢多话，只在心里祈祷：“小姑娘”小心被人当“白鸭”哦！还是去上海的窗口看看吧！南京路步行街总会不一样吧？结果大同小异，女伴因轻轻摸了一下衣领被骂了个狗血
头，骂的什么虽听不懂，但挨了骂还是很清楚的。得，再次逃命吧！一到外滩，心境大变。虽然依旧嘈杂，依旧孤独，但不去管它，只趴在河栏上看去。暮色四合，各处的灯光都亮了起来，黄浦江粼粼千年的波光依旧在温柔地闪亮，以宽厚的臂膀拥抱千万游子的心，以特有的仁慈抚慰着这个供没有
的人们栖息的城市。对岸如烛的灯光一下子将上海拉远了，远得像一场绮梦，缥缈，美丽，不带一点真实世界的风沙，心里却觉得近了，亲切了，忍不住轻呼：哦，这才是我心中的上海，有容乃大，有
乃绝。听说，登上东方明珠看上海就更美了。一试之下，大吃一惊：天哪，上海，她有一园子的花呢！红的，绿的，樱花粉的，柠檬黄的，还有无数排得整整齐齐的雅致的小花在缓慢地游动，组成一条
动的闪亮的花之河。有一处的灯更绝了，像一朵大丽菊，毫无节制地自由地开放着，开放成一个巨大的王冠，给上海这绝的东方女郎平添了几分
丽，几分华贵，几分神秘。心满意足地踏进回程的观光车，只见人们零零星星地坐着，有人在靠着椅背打瞌睡，朱红、烟紫等各
的光在脸上一闪而过，那些疲惫、憔悴都隐进了斑驳的灯影里，剩下的只有诡谲和奇兀。而车，在摇摇摆摆地走走停停，晃啊晃，一直将人晃进旧时代，晃进张爱玲清冷的梦里。国愁，乡愁，情愁，种种人生况味齐匝匝涌上心头来。一声叹息，三分失意，七分怀旧，全送给上海吧！
2、复旦
我是一个有大学情结的人。
初中时教我数学的有一位魏云汉老师，他教出的学生有不少上了大学，据说还有一个北大的、一个复旦的，他也因此而名扬一方。刚入初一一个星期，他就断言我是“大学坯子”经常找竞赛题给我，要我瞄准北大、复旦等下功夫。我的同窗都戏称我是老师的“小幸子”意思是最受宠爱的孩子，因为他实在是太宠我了，有一次我因迟到挨了校长的批，上课了还任
地哭着，他竟专门停下课来哄我。可是，我最后还是让他失望了。虽然中招试考时我是学校应届毕业生中的第一名，虽然我的分数超出有名的县一高几十分，虽然我的语文、数学成绩在全县占前几名，但我到底没进高中的校门，当然也与大学失之
臂了。一则师范每月有生活费补贴，学费又低，是当时农村孩子最理想的选择；二则那一年，我家盖了新房，嫁出二姐，又娶了二嫂，已经无力再供我上高中读大学了；三则当时师范录取分数线颇高，乡里指标也有限，能上师范是件极光荣的事。所以，懵懂的我就顺从地上了师范。此后，魏老师一见我的父亲就摇头叹息，埋怨我的父亲——他们两个是因为我而成了朋友的。父亲也一直不能释怀。虽然我一直安慰他们，说我对能上师范很满意，说我极喜欢教师这个职业，说上了高中未必就能上大学，但天知道，我对大学是多么的向往，对我那些能参加高考的同学是多么的羡慕，对他们中成了大学生的就尤为羡慕了。
十多年过去了，魏老师和我的父亲都已作古。我呢，在乡下教满土政策规定的三年书后，进修了大专学历，后来又如愿成了一名编辑。可我深深明白，骨子里我依旧是那个梦想编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！踏进大学校门的农家女。
而今，我来了，站在“复旦大学”四个字下面了。可是，这不是我本来想做的那个我“我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客”
那些往事也来了。父亲低垂着的灰苍苍的头，母亲
风飘起的大襟布衫，魏老师黯然的眼神，乡间土路上汽车尾部曳着的那道烟尘…在如
的漂流和人中，孑然独立的我如一块暗灰的无人触摸的礁石。礁石上，有似水非水的透明
体悄然滑落，滑过十几载的岁月，滑过死了的和活着的心，滴落在坚硬的地板砖上，铮然作响。因此，走进复旦的我，其实是一个难以“破我执”的朝圣者。
因此，在我眼里，复旦是大的，大得足以覆盖无数农家孩子的梦境；是广的，广得足以容纳天下的灵秀与那些
穿时空的大智慧；是高的，高得使仰视她的人缩成一粒芥籽；而这高，又是凭了深厚的积淀作根基的。也因此，面对复旦，面对那一个个闪光的名字，我肃然噤声，连叹息也不敢有，只在心里反复播放着一句话：
月光华，旦复旦兮…3、黄玉峰
初见黄玉峰，是在复旦大学逸夫楼会议室“新课程标准的理念与实践报告暨展示研讨会”上，时间是2002年6月8
。知道黄玉峰却比较早，是在2000年《中国青年报》上《语文教学的“叛徒”》一文中见到的，那种大刀阔斧，那种特立独行，那种执着与坚持，再加上“叛徒”俩字，使得“黄玉峰”这个名字伴随着一个叛逆者形象刻在了我心里。会场上“黄玉峰”三个字响起的时候，那声音马上唤醒了我心里固有的那个形象，但我旋即明白自己错了：那是一个普普通通的中年人，普通的发型，普通的服饰，走在上海大街上一抓一大把的那种。人说“相由心生”一个“叛徒”的“相”怎会如此？过人之处在哪儿呢？我自是越发留意他了。他绝无“叛徒”之态，毫不张扬，对与会的长者恭恭敬敬，跟
识不识的人都彬彬有礼“你好”是第一句，结末总是“好吗”、“好不好”、“好吧”以问候始而以征询终，言者自然而然，听者如沐春风。他不肯表现自己，总是让别人站在前面讲，自己静坐恭听。该听他的课了，他仍没走到前面讲，反让学生做中心，学生们设计的《雷雨》精彩极了，场上的掌声
花一般，时不时便飞扬起来。他呢，仍沉默是金，一句自己的理论与付出都没讲，只说全是学生之功。该主持人说话了，他是主持人，想他总该多说几句吧，听众翘首以待，他却仍惜时如金，一点时间也不肯占用，三言两语便转入下一个正题。可那三言两语的点评实在
当，绝不夸大其辞、胡乱吹捧，既道出了听众共同的感受，又辟而发人深省。虽然他语速很快，但我还是尽量捕捉了一些闪光的片断：“什么是深刻？什么是辟？什么是高屋建瓴？什么是警世良言？此刻我只能说，王先生说的是‘人’话！”“我们习惯于批判别人，连忏悔的人也要批判，像《雷雨》，周朴园已经在忏悔，可评论家还在批判！”“现在考的常常不是知识而是意见。”“《伊豆的舞女》是对弱势群体的一种同情与了解。”“这才是真的课！”那一刻，他的风神气质让我想起了一个人——嵇康。《世说新语》中说“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立”说外表的同时自然也是在赞嵇康之人格魅力的，这“孤松之独立”可真像黄玉峰。
不过，这一切都只是观望所得，我与黄玉峰本人没有任何交往。真正的认识是在几个月后。
我所在的报社是教育教学专业类的，组织了一场教育教学报告会，邀请黄玉峰来作报告并现场作课。黄玉峰欣然赴会“我的教学理念与实践”使中原教育界耳目一新，《庄子•秋水》让老师们见识了一堂“真的课”我一边听一边想，觉得黄玉峰的理念与实践近乎古代教育，重人，重思，重读书，重游历，是复古中的创新，是一种返璞归真、开放的、自然形态的教育。当然，这些大概是人所共知的了，我更想了解的是那些细微的深层的东西。幸运的是，在此期间，我真的对他有了新的认识，不是“叛徒”、名师、主持人那种，而是人—一个纯粹意义上的人的方面。
会议伊始，扩音设备出了问题，工作人员总也调试不好，听众躁动起来，全场
哄哄的。已经上了台的黄玉峰肃立良久，舍了话筒大喊：“大家听得见吗？”众答：“听得见！”“他们没组织好！耽搁大家的时间了！我代他们向大家道歉！”语气中带着恼火，但脸上却是诚恳的笑。那笑自然是给听众的，全场马上鸦雀无声，只有黄玉峰的男中音在侃侃而谈。他的清“讲”也很动人，听众渐渐入觳，谁知此时工作人员却又将话筒递上，只见他用力把手一摆，正道：“我不用！”我很吃惊，这一直温文尔雅的上海男人竟也有金刚怒目的时候！接下来是当地人文展示，武侯祠、汉画馆、医圣祠、张衡墓…一路走来，黄玉峰兴致
，凡未曾闻者必寻究底，连极琐屑处也要推敲；凡涉及经史子集者，他几乎无一不知，娓娓叙来又绝无卖弄之嫌。汉画馆归来，他连呼大有收获，线条啊，笔力啊，构图啊，造型啊，条分缕析，赞不绝口，对汉朝人的智慧推崇备至：“我们的老祖先比我们聪明，想像力比现代人丰富几百倍！”医圣祠里，他对百寿字细加揣摩，又是远看，又是近观，最后又特意拍照，并切切嘱我一定要记得把照片寄给他，那份执著真真叫人心折。有些小
曲也极有意思：张衡墓年代久远，已拱成山坡一座，幽雅清静。坡左，百雀久栖不去，啾啾鸣，蔚为壮观。黄玉峰忽拣枯枝一，蹦跳着过去，口里
许有声，惊起鸟群一片，他则呵呵大笑，貌甚得意。坡上绿树成
，间杂点点红红的酸枣，他见之即摘，还揣入怀中，称其“张衡枣”那样子此时想来，也似只有“可爱”一词方能形容。还有一次是在席间，服务员一上一些特殊的莫可名状的荤菜时，黄玉峰立即问是什么
，如是再三，我便奇怪地问他是否回民，答案是否定的，原来只是不吃兔而已，再问原因，他认真地答：“我
子属兔，我发过誓不吃兔的。”伉俪情深，竟至于此，想来他的子是个很幸福的女人。我常常觉得，童心和爱心是一个人身上最可宝贵的东西，是应该植入骨髓永志不忘的。没有爱心的人是丑恶的，而没有童心的人是乏味的。黄玉峰不是完美的人，但他绝对是一个善良、真诚、可爱、有着博大的爱和强烈的责任感的人，一个编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！真正的毫不矫饰的人！
晚上，在半梦半醒之间，我看到一个人走进一个光怪陆离、错综复杂的世界里。他奔跑冲突，他蹀躞终
，他失望，他抗争，他痛哭，他大笑，他大喊大叫，他喃喃自语，他指天划地，他苦苦哀求。最后，他左手握着右手，兀立不动，是妥协，也是安慰…忽然，仿佛只是一呼一
之间，海市蜃楼就出现了，它有着人间一切语言也难以表述的颜色，有着无数再丰富的想像力也想像不出的图案，还有着夜莺、百灵也模仿不来的最动听的歌声在袅袅绕绕。那个人伸出手拼了命地跑过去，可是，海市蜃楼转眼就飘然而逝了，只在他眼底留了些美丽的光…啊啊，太阳总算升起来了，天啊，地啊，书斋啊，都亮起来了，暖起来了。太阳随着心情越升越高，走过小河，攀上窗台，跃上紫竹，钻过窗帘，照在他脸上，亮到他心里。他庆幸极了，总算可以逃离噩梦了——他睁开眼，发现刚才那一切还是个梦，他跳下
，踩踩地，脚下是实实在在的，他就笑了…就在那一刻，我猛然看清了那个人的脸，那是个女人，就是我。编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！编者按 上海三梦，做成了天、地、人的和谐，还是时代在上海滩的脚步。能把一个若大的城市，装到自己的梦境，你的梦也是高贵的！ ｍ.ｌＡNｍＸｓ.Cｏｍ