在我小时候，有几种称谓是混淆在了一起的：凉茶，
零膏，凉粉，中药。这些，听上去和吃上去都不太友好的东西，在我脑子里，都是一伙的。但也知道，它们都具有一种奇妙的功效。隐隐记起曾经看见黑乎乎的水，就问：“这是中药吗？”“不，这是凉茶。”凉茶，在我脑子里，是一种神仙水。我家旁边有一家凉茶铺。下了楼，向左拐，几步路，便到了。说实话，我打心眼里羡慕那卖凉茶人的生活，每天坐在小小的屋子里，客人叫，便起来倒杯凉茶给他，收三到五块钱，继续坐下，看那小小的电视。有时他会问上一句：“是在这喝还是回去喝？”在这喝，他会拿一个小盖子把杯子盖住，再拿一个小袋子，把杯子装进去，配上一小包陈皮，以解凉茶的苦涩，这样，客人就拎着小袋子小心翼翼地回家去了。但一般我们不这样。我们往往在门口，或者走到半路就把凉茶给喝了，跟喝饮料一样。不，这是不行的，卖凉茶的人说。比如说治口腔的凉茶，得先让水在口中停留一下子，再喝进去，这样才能有效。我可是很听话的。因为我不怕苦，所以总是能按照他所说的方法来喝。有些人则不行了。曾经有个朋友不知道吃什么上火了，嘴上长了一个小泡泡，就给她买了一杯凉茶。按照那人嘱咐的告诉她，要慢慢喝，才能有效的。没想到她是那么怕苦，还没喝几口就吐出来，还一边骂是故意整她，还怎么慢慢喝呢。看着她也无奈，幸亏没几天，也就自然好了。
我们容易上火，又觉得去看医生太小题大做的时候，就想到了凉茶。于是在闲暇时间，下了楼，向左拐，几步路，到了那个凉茶铺。他便会问：“要些什么凉茶？”
凉茶可不是简单的水，店上的墙壁写着的名目可多了。“口腔茶，牙痛茶，鼻炎茶…”
于是对症下药要了一种，从那人手里接过凉茶，热乎乎，水象要是溅出来，道一声谢谢，便边走边喝了起来。每每上火，抱怨不已的时候，提议说买杯凉茶，都会觉得有了着落。然而凉茶也不是神仙水，也不是喝两杯就能解决问题，但起码，对于我们这群习惯了依赖凉茶的人来说，也会觉得：好些了。
这可不是唯一的凉茶铺，还有很多。比如，你再往前走，右拐，那里有一家，再走，不远，那里也会有一家。或者你往左拐，再走，又有一家。凉茶铺可多着呢。铺里总是挂着些画像，就是这凉茶的祖宗。这些人总是那么神秘，象生活了几千年的神仙。后来，也不想得这么傻了，有时会觉得那时骗人的幌子，然而那些画像也象镇山之宝，拿走了，人们心里也就不塌实了。
王老吉，不二碗，邓老凉茶，老听这些名字，奇奇怪怪的，不过也象什么李锦记，老干妈一样，是一种东西的名字而已。喝就是了。不管什么牌子了，是凉茶，总是好的。
总是会有不相信凉茶的情绪，有时就赌气不喝了。无奈之极，几天仍不见好，只能又到凉茶铺上买一杯，花点钱，心情就舒畅起来，就会想不久便好。即使没有好，好的时候也会想一下，是喝了凉茶的功效吧？具体的就不去管啦。
感盛行的时候，学校总是用很大的——罐子？桶？唉，很大的铁桶——装满了凉茶，放在饭堂门口，供大家饮用。感就觉得防下来了。味道总是怪怪的，凉茶嘛，我们喝了很多的凉茶，却总还是觉得味道不熟悉。但知道，是凉茶，我们便欣然去喝了。学校里的凉茶可不是经常提供的，SARS的时候会提供，
感的时候提供，但学生总容易上火，学生最怕是上火了，回不了家，周六就出去或托人买凉茶回来，终于见到凉茶，高兴得象救星一样，美滋滋得喝着，第二天总觉得自己精神百倍。事实上，骨子里，我们对凉茶深信不疑，就象教徒对自己的神深信不疑一样。虽然不真象神仙一样，顿时让你恢复体力，精神百倍，但必须要喝。总是听见有人为自己贪吃吃了一个炸鸡腿而紧张，担心不已，有人便提议：“买杯凉茶不就完了吗？”顿时什么事都觉得没有了。我们在准备大吃大嚼的时候，总是互相笑道：“吃吧吃吧，有凉茶。”
近来广东凉茶也遭了不少罪了，在报纸上得知的消息来看，事情似乎复杂着呢，我们不去管了。说申遗后要改成什么植物饮料，我们听着就可笑了。我们只知道，我们喝上了那黑乎乎的水，总是会感到心满意足。
今天看《南方周末》有一篇叫《凉茶保卫战》的文章，看后感慨万千，本来如此纯粹的神仙水，怎遇上这么多
七八糟的事情？我象一个听着大人争吵的受惊的孩子，过度地
恋于真正属于凉茶的纯真世界。不知原委地，却又觉得这些本不应发生，因为对我们来说，我们只知道喝凉茶，之后，我们的生活好象又好起来。
Ｍ.lAＮmxＳ.Ｃom