说不认识他，却和他非常的熟悉。他确确实实存在于我们的生活里。他是油区门口修车的老井，有的人并不知道他的名字，也许就根本不打听，直接叫他车夫。他像我们生活中的一块补丁，有时不愿意看到他，但缺了他生活就不尽完美。
他的修车摊就按在小区门口的泥地里，一按就是十年，从来也没有间断过。每天不到七点，他就骑着三轮车摇摇晃晃的从晨光中来到小区门口。把修车的锤子、钳子等工具卸下来。等待匆匆忙忙上班的人来补胎，或是打气。早上一班修车的很少，而打气人的很多。老井似乎是为了让油区的人上班不迟到才早早的来到这里的。用他的气筒打气长年免费，并且他常常帮穿裙子的女人打气，帮老年人打气。十年，不知道用坏了多少个气筒，但他从来也没有收过一分钱。有的怀了车子的人干脆把车子往老井的地摊上一扔，下班才来骑。他们放心而且安心，老井不偷懒，不多收钱，用的都是真材实料。并且上个螺丝换个气门心老井从来也不要钱。有的车子在老井的地摊上一呆就是一天，有的甚至好几天，有的人忘了，老井就托回家去，第二天再托来。油区的人们信任他就像信任自己家的大伯。他朝每个经过他地摊的人都点头微笑，似乎每一个人都是他的主顾。
老井年龄不大，却很苍老。脸色像他脚下的这块土地，干巴而且不平，脸上的皱纹像用旧了的自行车外胎。尤其老井的手干燥而且皴裂。上边除了黑油，几乎看不到血
。他用这双手补过无数的车胎，让我们的生活顺利前行；他用这双手接过无数
链条，让我们和生活紧密相联。他的手磨损了，但我们的日子却光滑了。老井的目光很敏锐，他能很快的判断出车子的病变部位，并很快的修理好，像一个老道的大夫。老井的一
三餐全都在地摊上吃，一吃就是十年。他春天就着风沙、夏天就着暴雨、冬天就着雪花。每次看到老井吃饭，我得心里都会咯噔一下。仿佛那干硬的馒头是咽回我得肚子里。我每次买菜都会经过老井的地摊，每次都望他几眼，他也朝我笑笑，点点头，表示我们都平安的存在着。而我找老井的次数也许是最多的。因为自行车的伪劣质量，我几乎每个周
都会把自行车推到他的面前说：“哎，又扎胎了。”看着他费劲的拔下外胎的样子，想他补一次车胎只收一元钱实在是太少了。这也是十年前补一次车胎的价钱。现在猪
涨价了，面粉跟着涨，蔬菜等也跟着涨价，但老井还是以前修车的老价钱。老井常常帮我给自行车打气，因此我时常的拿几个水果作为意外的报偿。但是，那天的情形让我的心里生出了几分感激几分疼痛。
7月周六的一个上午，我把扎胎的车子托给老井就上街买菜去了。八点左右的时候，天突然就
云密布，随即电闪雷鸣，一阵大雨接踵而至。我提着蔬菜就往老井的地摊上跑。心想这样的天气，老井也许收摊走人了。谁知，跑到桥头一看，老井正费劲的往车轮里
着内胎，这车子正是我的。他并没有来得及穿雨衣，衣服已经全部
透。我忙喊：“井师傅，不修了，先到楼道里躲躲雨吧！”他并不抬头继续摆弄着。好内胎之后，拿起气筒大好气推给了打雨伞的我。此时，一些雨泡正在他的脚下沸腾，雨侵袭了他的全身。顺着脸一直下躺，注入他脚下的泥土，已经分辨不出那是泥，那是老井的双脚！此时我发现老井立在雨中，特别像一滴很大的雨点。还没有注入脚下的泥土。这场雨补充了老井长年暴晒蒸发掉的水分。大雨过后，他只盼望太阳能快点出来，把他的衣服晒干，而他必须坚持到黄昏，才颤颤巍巍的消失在深远的暮色里。也许，这样的一场雨算不了什么，这也是老井修车十年里很小的一场雨，也是很平常的一场雨。那些使他摔倒的雨，把他的工具打散的雨，侵入他体内的雨早于远去。正是经过了这些暴雨的洗礼，狂风的捶打，他才变得对生活对修车如此的执着。
也许，，十年的修车不但是为了一种生计，也是在磨砺他对于生活的承受能力。当他看到自己修好的自行车飞快的行驶在宽阔的马路上时，是一种
足的幸福。但谁又能了解他十年修车历程里的辛酸也如一条路漫长啊！我们的生活离不开父母亲人，但同样也离不开像老井这样平凡的人，少了他，我们的日子还会一路畅通吗！ ｍ.ｌＡｎｍＸｓ.CＯＭ