观书有感·《关河》
用一个晚上的时间,读完了颜歌的《关河》,这是小歌通过电脑传给我的。在我的脑海里面一直存在着这样一个偏见,那就是女孩子写的东西多半是华丽的词藻加上无病呻
的内容。特别是青春派的女作家更甚。但是当我用一个通宵的时间看完这部小说的时候,我真正的感到一种压力,如果说颜歌的作品表达的是一个层次的话,那么我就只能说这个层次是很难超越的。
记得我的一个朋友告诉过我,不管哪个作家,只要读了李碧华的书就会有自杀的冲动。理由很简单,因为李碧华的文字的华丽
和思想的跳跃
让所有的作家望尘莫及,自己都会很自然的觉得自己没有了创作潜力。当时我听完之后一笑置之。谁会那么傻?各写各的,更何况风格不同,更不存在自杀这个问题。但是看完颜歌的《关河》之后,觉得这种说法是有道理的。
在八十年代作家里面,写历史的并不多。我印象比较深的就是张佳玮的《倾城》和甘世佳的《道明寺》。佳玮的《倾城》目前还没有上市,我看的是在几个网站的连载,好评如
。后来佳玮请我帮他写点评论。我就提笔写了一些文字。后来老甘告诉我他的《道明寺》出版了,我当时在榕树下就拜读过这部历史小说,写的是日本的历史。老甘是历史通,这些历史事件老甘可以如数家珍的一一摆弄出来,一部《道明寺》确实写的相当有力度。但是目前我还没有看到正式的纸张版本。
在我眼里面,写历史一直是男孩子的天下。我也写过一个汉宫三部曲,在红袖添香也有几千的点击率,在大地网站也受张青帝和朴素两位前辈的照顾,网友的评论也相当给面子。有时候我自己都觉得我写的东西不能和前面几位比。但是写出来了,还是有勇气和大家见面的。
刚开始看的时候,我第一感觉就是苏童的《我的帝王生涯》。这本书给了我极深的印象。这本《关河》也是如此。苏童的文笔是中年作家厚重笔法中剑走偏锋的一位。如果两者具有可比
的话,在八十年代作家里面,颜歌也是剑走偏锋的一个。
读她的文字,更多的是感到一种如行云
水一般的畅达。文字毫不拖泥带水,从上到下都是如此的
畅自然,风格统一的处理做得恰到好处。语言的运用自如让我感到自愧不如。
蒋峰如是评价我的文字“有一些出色的作者在九零后出来之前不应该被八零后的光环笼罩,假如八零后真的是如大众所见的那样不可信任。韩晗便是其中的一员,即使不是最好的。我相信,这本书会一直留传下去。”这句话对我来说确实是受之有愧。八十年代文字的经典,实在是有很多。除了蒋峰张佳玮等等,颜歌就是极具代表
的一位。颜歌的文字,可以这样说,是唯一能够作为经典而持续下去的。
无论是哪一个语种,文字的华丽
是绝对需要的。倒不是因为这个而可以夸大文字的重要
。一部小说,情节具备只是一个次要方面,更重要的是语言的层次。我想,这也是任何一个作家所探求的。无论是巴尔扎克还是福楼拜。这些问题,我想也是他们当时在卢浮宫前和
纳河边所考虑的。
关于文字的华丽
,这个是不用多说了,张佳玮的《倾城》也是讲求文字的华丽
,但是如果文字为了华丽而华丽,那样就会造成文字的累赘。过分华丽的文字就给人感觉是一种无谓的重复或是堆砌。这就是为什么黑
晚期作品走向一种很不且实际的荒谬所在。张佳玮文字的华丽
在八十年代作家中已经算是高手,但是和颜歌相比,还是
刚之气多了几分。
颜歌的文字讲求一种唯美风格。一种自然对美的向往和一种
。在她那堪称经典的文字里面能够寻求到一种坚实的文化底蕴。而绝非是贪图新
者的虚假或是伪文化者的叛逆。
《关河》洋洋数十万字,记叙了西晋的四个家族之间的纷争。主人公杜若的一切变化成了主导整本书的主线索。整部小说很少见到直来直往的对白。或是说她对于这个的处理到位,也可以说是本身语言的沟通根本不及心灵的沟通。
卡尔维诺说过,一切形式的创作和表达都是原创作者心中事实的反映。此言不虚,的确如此,在很多情况下,一个人写出来的东西都是内心所思所想的一种反映。而颜歌的这些文字,恰恰是她那行云
水的思路和追求唯美的写法的具体体现。
M.LanMxS.cOM