“面子”是我们在谈话里常常听到的，因为好像一听就懂，所以细想的人大约不很多。
但近来从外国人的嘴里，有时也听到这两个音，他们似乎在研究。他们以为这一件事情，很不容易懂，然而是国中精神的纲领，只要抓住这个，就像二十四年前的拔住了辫子一样，全⾝都跟着走动了。相传前清时候，洋人到总理衙门去要求利益，一通威吓，吓得大官们満口答应，但临走时，却被从边门送出去。不给他走正门，就是他没有面子；他既然没有了面子，自然就是国中有了面子，也就是占了上风了。这是不是事实，我断不定，但这故事“中外人士”中是颇有些人知道的。
因此，我颇疑心他们想专将“面子”给我们。
但“面子”究竟是怎么一回事呢？不想还好，一想可就觉得胡涂。它像是很有好几种的，每一种⾝价，就有一种“面子”也就是所谓“脸”这“脸”有一条界线，如果落到这线的下面去了，即失了面子，也叫作“丢脸”不怕“丢脸”便是“不要脸”但倘使做了超出这线以上的事，就“有面子”或曰“露脸”而“丢脸”之道，则因人而不同，例如车夫坐在路边⾚膊捉虱子，并不算什么，富家姑爷坐在路边⾚膊捉虱子，才成为“丢脸”但车夫也并非没有“脸”不过这时不算“丢”要给老婆踢了一脚，就躺倒哭起来，这才成为他的“丢脸”这一条“丢脸”律，是也适用于上等人的。这样看来“丢脸”的机会，似乎上等人比较的多，但也不一定，例如车夫偷一个钱袋，被人发见，是失了面子的，而上等人大捞一批金珠珍玩，却仿佛也不见得怎样“丢脸”况且还有“出洋考察”〔２〕，是改头换面的良方。
谁都要“面子”当然也可以说是好事情，但“面子”这东西，却实在有些怪。九月三十⽇的《申报》就告诉我们一条新闻：沪西有业木匠大包作头之罗立鸿，为其⺟出殡，邀开“贳器店之王树宝夫妇帮忙，因来宾众多，所备⽩⾐，不敷分配，其时适有名王道才，绰号三喜子，亦到来送殡，争穿⽩⾐不遂，以为有失体面，心中怀恨，…邀集徒
数十人，各执铁
，据说尚有持手
者多人，将王树宝家人
打，一时双方有剧烈之战争，头破⾎流，多人受有重伤。…”⽩⾐是亲族有服者所穿的，现在必须“争穿”而又“不遂”⾜见并非亲族，但竟以为“有失体面”演成这样的大战了。这时候，好像只要和普通有些不同便是“有面子”而自己成了什么，却可以完全不管。这类脾气，是“绅商”也不免发露的：袁世凯〔３〕将要称帝的时候，有人以列名于劝进表中为“有面子”；有一国从青岛撤兵〔４〕的时候，有人以列名于万民伞上为“有面子”所以，要“面子”也可以说并不一定是好事情——但我并非说，人应该“不要脸”现在说话难，如果主张“非孝”就有人会说你在煽动打⽗⺟，主张男女平等，就有人会说你在提倡
——这声明是万不可少的。况且“要面子”和“不要脸”实在也可以有很难分辨的时候。不是有一个笑话么？一个绅士有钱有势，我假定他叫四大人罢，人们都以能够和他扳谈为荣。有一个专爱夸耀的小瘪三，一天⾼兴的告诉别人道：“四大人和我讲过话了！”人问他“说什么呢？”答道：“我站在他门口，四大人出来了，对我说：滚开去！”当然，这是笑话，是形容这人的“不要脸”但在他本人，是以为“有面子”的，如此的人一多，也就真成为“有面子”了。别的许多人，不是四大人连“滚开去”也不对他说么？
在海上“吃外国火腿”〔５〕虽然还不是“有面子”却也不算怎么“丢脸”了，然而比起被一个本国的下等人所踢来，又仿佛近于“有面子”
国中人要“面子”是好的，可惜的是这“面子”是“圆机活法”〔６〕，善于变化，于是就和“不要脸”混起来了。长⾕川如是闲说“盗泉”〔７〕云：“古之君子，恶其名而不饮，今之君子，改其名而饮之。”也说穿了“今之君子”的“面子”的秘密。
十月四⽇。
CC
〔１〕本篇最初发表于一九三四年十月海上《漫画生活》月刊第二期。
〔２〕“出洋考察”旧时的军阀、政客在失势或意失时，常以“出洋考察”作为暂时隐退、伺机再起的手段。其中也有并不真正“出洋”只用这句话来保全面子的。
〔３〕袁世凯（１８５９—１９１６）字慰亭，河南项城人。原是清朝直隶总督兼北洋大臣、內阁总理大臣。辛亥⾰命后，窃取华中民国大总统职位。一九一六年一月复辟帝制，自称“洪宪皇帝”；同年三月，在国全 民人声讨中被迫取消帝制，六月病死。
〔４〕有一国从青岛撤兵指一九二二年十二月⽇本撤走侵占青岛的军队。
〔５〕“吃外国火腿”旧时海上俗语，意指被外国人所踢。〔６〕“圆机活法”随机应变的方法。“圆机”语见《庄子·盗跖》：“若是若非，执而圆机。”据唐代成玄英注：“圆机，犹环中也；执环中之道，以应是非。”
〔７〕长⾕川如是闲（１８７５—１９６９）⽇本评论家。著有《现代社会批判》、《⽇本的
格》等。不饮盗泉，原是国中的故事，见《尸子》（清代章宗源辑本）卷下：“孔子…过于盗泉，渴矣而不饮，恶其名也。”据《⽔经注》：盗泉出卞城（今山东泗⽔县东）东北卞山之
。
m.LａnMｘs.cOM