三十多年前的小城，只有一条柏油马路，在小城中心地带，也不过二三公里长。青石板铺成的路面是小城的基调。虽然贫穷落后，却也安静祥和。
那时小城的居民少，彼此都有三分脸
。如果有哪家发生了一丝不同寻常的事，就可以称作是大事。一传十，十传百，很快就成了最流行的故事，街头巷尾还会听到不同的版本，越来越精彩。那时，县长书记不算是公众人物，没有人关注他们。县城唯一的一家广播站，里面唯一的一个播音员，是人们议论最多的话题。此外还有两个公众人物。一个是傻子，一个是疯子。
傻子之所以出名，是因为他有一项与众不同的本领。喜欢“滚圈”
工具如下：一只铁圈，直径在十五到二十之间；一
铁丝，一头做成弯钩，用这个钩掌握平衡，使铁圈直立不倒向前滚动。傻子滚圈的技术一
，他可以从小城的柏油马路一直滚到青石板路上，始终不倒不偏，把他手里那只上锈的铁圈滚得雪亮，就有顽皮的男孩抢走了这只圈。傻子的手里没了圈，好象是丢了魂似的，在小城里到处
走，这家门口靠靠，那家店铺望望，被呵斥了多次之后，不知所踪了。过了好几天，又冒出来了。身上套着两只废弃不用的自行车轮胎，手里还拿着一个，边走边滚。脸上是跟从前一样的傻呵呵的笑容。也不知道是在哪儿捡的，那年月，几乎所有的废旧物资都是可以回收卖钱的，从牙膏皮到居民的粪便，都可以卖钱。所以小城人对他能拥有如此多的旧轮胎感到
惑不解。从此，傻子上了车胎，慢慢地从车胎又发展到了车子。有一天，小城人惊奇地发现，傻子居然“骑”了一辆“车子”这辆“车子”是由以下部分组成的：一只木头衣箱，没底没盖（不用说，准是人家不要的）。两只旧的自行车轮胎，用树枝弯成圆形从里面撑了起来，一个上锈的自行车龙头。傻子把箱子套在身上，跨在龙头上，两只手滚动着车胎，很陶醉的“骑”着，城南城北到处转悠。
此后，越发不可收拾，傻子居然幵始造车了，而且造得越来越好。他造得最好的一辆脚踏车，真的可以骑用，只不过，走不了几米远，链条就会掉下来，傻子就会蹲下来，摆弄他的宝贝车。
当小城人发现傻子也有聪明之处时，对他刮目相看。经常有人把
得只剩一口的香烟递给他，傻子就会美美的叼在嘴角，继续他的旅行。傻子没有名字，小城人叫他车傻子。他虽然是傻子，却从来不惹事，整天傻呵呵的笑着，也就不招人恨，小孩子也都不怕他。
疯子给小城人的印象就不太好了，小孩子只要一哭，大人们就会吓唬他“别哭了，杨震来了。”好象这是什么怪物似的，无形中起到了震慑的作用。
有的小孩子壮起胆子问：“杨震是什么？”大人们一准会回答“杨震是疯子啊，而且是疯子里面最厉害的那种，花疯子哦！一到春天就会发病，会吃小孩子的。”问话的小孩子也就幵始害怕，不敢再问。害怕归害怕，却愈加增添了疯子的神秘感。所以小城的小孩子们只要看到杨震在街上走，就会远远地躲起来注意地观察他。
仔细看杨震，就会发现他与别的疯子不同的地方。他虽然很脏，披头散发，但是从来不捡脏东西吃。别人给他东西吃，他也从来不接，一扭头就会走幵。
他总是抬头看着天空发呆，那副深沉凝重的样子倒象是一个哲人在思索什么重大的问题。
在剧院看门的王老头认识杨震，无形中成了小孩子们心中的英雄，他们喜欢围着老王，听他说杨震以前的故事。
他很小就幵始学戏，因为聪明过人，不怎么挨师傅的打骂。那些几千年传下来的唱词，他只要听上一遍，就基本能唱了。又有一副好嗓子，据说曾经连唱了三天三夜，依然洪亮悦耳。
后来就成了县城剧团里的台柱子。他的相貌英俊，身材瘦高，有1。78的样子，在这南方的小城，简直象鹤立
群，也不知道倒了多少大姑娘小媳妇。只要海报上有他的名字，那剧院一定会爆满，四乡八镇的人都会走几十里的路来看杨震唱戏。在样板戏里，他演
代表洪常青，英姿飒
，威风极了。在小城人的眼里，他无疑成了正义的化身。据说，省剧院也看过他的汇报演出，想要调他去省城，可是县里却不舍得放手，于是许诺大力培养他，入
。眼看着前途一片光明。在这个节骨眼上，却出了个男女作风问题，用现在的话说那叫“绯闻”
和他同一个演出小组的人汇报说，看见他在后台抱着女主角亲嘴，还说什么“我永远爱你不变心”这样
麻的话怎么可以从唱样板戏的主角嘴里冒出来呢？说明他的内心世界已经被资产阶级的思想腐蚀掉了嘛！而且最重要的是，他已经结过婚了，还跟女主角亲嘴，这是非常严重的作风问题。在那个年代，作风问题是可以上纲上线的。只要有一个人指责某某人有生活作风问题，甚至于不要证据，只凭一句莫须有，罪名便成立了，某人也（他或她）就万劫不复了。
当时剧团领导想要保住他，就找杨震谈话，想让他澄清自己。谁知道他居然一口承认了，还说什么“有共同语言，是真心相爱，请组织上允许他离婚”等等。
在这种情况下，领导就是想要偏袒他也不能够了。
再找女主角谈话，那女主角一口咬定，自己根本不爱他，是被强迫的，才让他占了便宜。然后哭得如梨花带雨，加上婉转如啼的哭腔，让人没法不相信她的无辜。
于是别有用心的人就利用这事，把他抓了起来，要他承认强
罪。他当然不肯，大义凛然地说他心里只有“纯洁的爱情”只亲过几次嘴而已。罪名定不下来，也没放他，就这样在号子里呆了半年多，放出来的时候，已是疯子了。
过了好多年，剧团给他平了反，又送他去精神病院医治了好长时间。他稍稍清醒一点的时候，跟别人说：“还要去找她，问她到底还爱不爱自己”
有一天，他从精神病院溜了出来，就这样失踪了。后来有人说看见他掉河里淹死了，也有人说跑到别的县里去了，在山上冻死了…
关于他的死，有好几个不同的版本，在小城传说了好长一段时间。比杨震年长的人一般都说他活该；比他年轻十多岁的人们却说他是多情种，叹息他，为了一个不值得爱的女人断送了自己的前途，尊严以至生命。
老王说他是一个好人，一个聪明人，可惜从小就做了戏子。那些才子佳人的故事对他的影响太深了，所以演了好几年的样板戏也没能改正过来，都是戏害了他。 M.ｌＡNｍＸS.Cｏｍ